Александр Новиков - Родня

       Am                      E7                        Am
Сосед Антоныч жил пока, собой не донимал.
                   Gm                                     A7
Под солнцем место – девять метров в коммуналке.
                   Dm        E7          Am.            F
Костыль под левую с утра, в пальто – и похромал.
            Dm         E7                Am
Соседи звали за глаза: “зипун на палке”.
               Dm
А к ночи тихо – щёлк замком,
     Fdim
Пахнёт в прихожей табаком,
                    F                       E
Вздохнёт на панцирной – и в храп
                 Am
До самого утра.
       Gm                                 A7
Где ногу потерял старик – бог весть.
    Gm              A7           Dm
Бог весть ещё какие раны есть.
          F          G7  C
И воевал – не воевал,
             E7              Am
Никто вопрос не задавал.

Так жил и обрастал смешно щетиной и быльем.
По мелочам ко мне, бывало, обращался:
- Такое дело, Александр, ссуди до пенсии рублем,
Через неделю возвращу, как обещался...

Он мог бы мне не возвращать -
Я был готов ему прощать.
Он бедно жил, он много пил.
И я б не то ему простил.

Родных его никто не знал и не узнал бы впредь.
Полсотни пенсии - вот все, что слала почта.
Он до последней не дожил три дня и вышло умереть.
Соседи видели из скважины замочной.

И вот на кухне у кастрюль,
Где чистят лук, где парят тюль,
Где только знали, что бранить
Собранье: как похоронить?

Куда весь хлам его девать, куда?
Кто завтра въедет проживать (беда!)
И есть ли кто-то из родни?
Вот и хоронят пусть они!

Так день прошел и - вот те на! - вприпрыг и семеня
Бочком в прихожую, прикашливая скорбно,
По одному, по два, по три, как с неба грянула родня.
Так ненавязчиво и по-собачьи сворно.

И здесь же (не из хвастовства!)
Склоняли степени родства.
Сыскался даже брат родной
С сынком и первою женой.

Составлен перечень, где скарб наперечет.
(А то, не дай Бог, что к соседям утечет!).
И по согласию сторон:
Дележка - после похорон.

А через день еще старик в последний слег приют,
Вороны справили поминки сиплым карком.
На стены новые жильцы известку с дихлофосом льют
И сокрушаются: "Ах, как полы зашаркал!.."

На дверь табличка - новый шрифт.
Последний стул запихан в лифт.
Родным гора как будто с плеч,
Острят над поводом для встреч.

Машина "Мебель" у подъезда тарахтит,
А женка брату: "Мебелишка-то не ахти..."
        F           G7     C      A#
Галдит-гадает детвора:
- Кто переехал со двора?..